el cortauñas

06.01.2025

Hoy mientras me metía a la ducha me di cuenta de algo terrible: mi cortauñas se había oxidado. Un cortauñas que compré hace trece años en el mercado del pueblo de mi abuela. En aquella ocasión fui de vacaciones de verano al pueblo de mis abuelos, recuerdo muy bien que aquellas vacaciones fueron las más bonitas que pasé con ellos. Ahora pienso cómo fue posible que olvidé el cortauñas en la regadera, ¿cómo? Ahora tendré que ir a comprar otro y ¿en dónde? no creo que encuentre uno de esa inigualable calidad. Quise mucho a ese cortauñas, ¿cómo iba a quererlo? lo quise porque nunca perdió el filo, siempre cortó con firmeza. Cortó mis uñas durante trece años, ¿cuántas uñas me habrá cortado? ¿saben lo que es eso? un poco menos de la mitad del tiempo que llevo existiendo. Pensándolo bien creo que ningún objeto de uso personal y diario había estado tanto tiempo conmigo. Me entristece saber que ese cortauñas, aunque aún funciona, ya no es bueno para mi salud, puesto que el óxido está allí, se juntó todo el óxido que se puede crear en 24 horas y pienso ¿cuánto óxido puede crearse de un día para otro? el suficiente como para dañar un cortauñas de trece años. Pienso, puedo volver a aquel mercado y tratar de conseguir un cortauñas igual, sin embargo, la única razón por la cual volvería sería que mis abuelos existieran, y mis abuelos ya no existen, por lo tanto, la tienda de cortauñas ya no existe, el mercado ya no existe, incluso el pueblo ya no existe.

Rosmalia Alatriste